Ошибки
December 23, 2023

Первый укол в позвоночник

Примерно лет 15 назад потребовалось моему организму оперативное вмешательство. Надо было вырезать лишнюю деталь (о подробностях диагноза пожалуй умолчу). В общем лицом к лицу пришлось столкнуться с современной медициной...

А надо сказать, что сентиментальностью люди в белых халатах совсем не страдали. Подписывай говорят бумагу, что если помрешь, то сам виноват, а то лечить перестанем. А еще, выбери говорят себе способ анестезии. Если выберешь неправильно, то опять-таки виноват сам. Гуманитарий бы от такого пригорюнился. Но технарь решил варианты оценить, что будет от каждого в худшем случае. Говорят, что если усыплять, то есть риск вообще не проснуться, а от укола в позвоночник всего лишь ноги отказать могут. Задумался. Проснуться хотелось сильно. Поэтому выбор был очевидным.

Сказано - сделано. Наступил день операции. Щедро напоили таблетками. Всю одежду отняли и заменили на какую-то сомнительную полупрозрачную накидку. Сидим несколько человек разных гендеров и в таком сексуальном виде ждем свою судьбу. Потом операционный стол и собственно анестезия. Заставили перевернуться. И тут опытная наставница, ни капельки не стесняясь, начала обучать свою ученицу...

- Маша (имя не запомнилось, поэтому вымышленное), сейчас ты сделаешь свой первый укол в позвоночник. Будь внимательной и очень аккуратной. Если иголка попадет не туда, пациент останется калекой. Но на самом деле все очень просто, ничего страшного. Давай!

- Стой! Куда ты? Не туда надо!!!

- Сейчас правильно, но почему остановилась? Нельзя останавливаться, коли дальше! И чему вас только в мединституте учат...

- Ну вот, справилась, молодец, отойди в сторону, пока в обморок не упала.

Я находился под действием отличных таблеток, радовался жизни и не мог осознать серьезность случившегося. Затем всю операцию был в сознании и безмятежно наблюдал, как чужие люди ковыряются в моем родном организме. Препараты действовали все сильнее, поднимая настроение. Хотелось сказать хирургам тост и спеть песню, но гитары не было. В итоге все прошло успешно. В палату меня отвозила миниатюрная санитарка восточных кровей. А я все думал, как же она одна будет укладывать человека в кроватку... Ведь ноги пока не работают, а вешу я больше, чем хоккеист Фил Эспозито по прозвищу "100 килограмм тренированных мышц". Но в отличие от Маши, дочь степей была в своих действиях уверена. Она просто столкнула меня с каталки на кровать как мешок с картошкой. Швы хотели было разойтись, но передумали. В общем выжил.

Зачем я рассказал эту удивительную историю, при этом очень нагло и неталантливо подражая великому рассказу великого писателя? Вы скажете в медицине бардак, а я скажу вам, что элементы бардака, странности, ошибки есть везде, где люди делают большое важное дело. Что-то неправильно, что-то не так, но каждый день все работает: больницы, школы, университеты, производства, транспорт, связь, магазины и остальные привычные достижения цивилизации.

А еще хочу в который раз сказать, что главное - это ответственность за свое дело. Быть безответственным маленьким винтиком скучно. А вот когда результат зависит именно от тебя, когда только ты можешь и должен что-то выполнить прямо сейчас - это и есть настоящий профессионализм. Поэтому, каждый, кто стремится к профессиональному росту, обязан рано или поздно сделать свой метафорический первый укол в позвоночник.

←248 | заметка 249 | 250→